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PERSONAJES ACTORES 


Dox VICENTE, 45 años 





A. Manto. 
MIGUEL, 30 años. 


> M. Lórez. 


ARTURO, 30 años 








ANTONIO, 25 años . 
ÍS, 20 años. 
ZULEMA, 


PEPITA, 7 años . 








OBRERO 1,”, 30 años . 





2.2, 30 años - 
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ACTO ÚNICO 


La escena representa la cuadra de una panadería. Dos 
puertas de cada lado; en el foro y á la derecha, una 
ventana cubierta con una cortina; á la izquierda, 
en primer término, la barandilla de un sótano que 
conduce al horno del establecimiento. Varias mesas 
de trabajo, bateas, palas y algunas sillas convenien- 
temente distribuidas; cinco ó seis sacos de harina 
apilados en los rincones. Ilumina la escena una 
lámpara que cuelga del techo. Son las ocho de la 
noche. 


ESCENA PRIMERA 
ANTONIO y ANDRÉS 


ANTONIO. (Levantando una bolsa.) Ayuda, hom- 
bre, no seas haragá 

ANDRÉS. No me da la gana... 

ANTONIO. Mira que... 

AxDRÉs. ¿Te han nombrado capataz? 

Me gusta cumplir con mi deber. 

A mí también: sólo que yo no tengo 
más deber que uno: pasarlo bien en 
todo lo que pueda. Y me va tan rica- 
mente. 

ANTONIO Sí? 

AxNDrús. Con esto, y no meterme donde no me 
importa, engordo á gusto, ¡palabra! 

ANTONTO. Me parece que no vas á prosperar mu- 
cho en esta cas: 

ANDRÉS. Igual que tú, que eres un tonto. En 
ésta pasará lo que en todas: medra el 
que medra, no el que lo merece. La 
fortuna es como una mujer ciega... 
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No conoces al patrón... Ya sabes que 
nos dijo que quería ver las bolsas bien 
apiladas. 

Pues que vea que querer no es poder... 
Es que si encuentra esto así, es capaz 
de mandarnos con viento fresco... 
Eso es higiénico; pero, no te ailijas, 
que no es para tanto. 

¿Qué no?... Don Vicente no gasta bro- 
mas... no era así el padre de Miguel... 
¿Qué Miguel? 

Ese, nuestro compañero, el hijo del 
antiguo dueño, ¿no lo sabes? 

No. 

Verdad que hace poco que estás aquí. 
Pres meses... Es Monda he durado 
Más... 

Pues sí: esta casa fué del otro. Don 
Vicente ha sido tan pobre como nos- 
otros. Empezó de repartidor y como 
nosotros también, rompió muchas al- 


pargatas recorriendo las calles con el 
canastón al hombro; sólo que es así 
(golpeándose el codo), ¿sabes?... y ul 


abo de unos años, tenía guardados en 
el fondo del baúl muchos meses de 
sueldo... 

e parece á mí, que llega la quincena 
y como no me chupe el dedo, no fumo. 
Siempre tienes cerca algún compañe- 
TO... 

Es la mejor marca 

Como decía: trabajando como dos y 
viviendo como,medio, logró llegar muy 
alto. 

Algo le ayudaría la suerte. 

Quizás... Dicen que sabía pasar muy 
bien la mano por el lomo... 

¡Ya! 

La cuestión es que llegó á ser el hom- 
bre de confianza de don Juan, que era 
un corazón abierto. De repartidor pasó 
al mostrador, y de éste á la caja; y por 
fin, á fuerza de privarse de todo, gas- 
tar poco y ganar algo, un día con oca- 
sión del pago de no sé qué papelotes, 
pudo sacar de apuros al padre de Mi- 
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guel. Las ventas disminuyeron tanto 
que no alcanzaron p: pagarle el 
préstamo. Llegó á socio, y tanto hizo 
por medrar, que un buen año al hacer 
el balance resultó que todo era suyo, 
hasta un campito que tenía el viejo en 
Santa Fe. El antiguo repartidor puso 
su nombre en los vidrios de la puer 
y, el otro bajó al sótano á golpetear ha- 
rina. 
ANDRÉS. A sus años no era muy agradable que 
digamos... 
ANTONIO Y desde entonces dicen que el diario 
de la casa aumentó una barbaridad... 
ANDRÉ ¿Tú estabas aquí entonces? 
ANTONIO. No; de esto hace ya algunos años. 
ANDRÉS. ¿Te lo habrá contado Miguel? 
ANTONIO. Arturo, que es el más antiguo. Miguel 
se subleva hablando de esto; ya cono- 
ces su genio... Y... las bolsas sin arre- 
glar... 
Mañana 
ahí esos. 





























ANDRÉ es otro día...Mira: ya están 





ESCENA 11 
Dichos, MIGUEL y LOS DOS OBREROS 


(Entran por la izquierda.) 





MiGUEL. ¡ Hola, muchachos!... ¿Se c 

ANTONIO. Estábamos esperándoles para hacerlo. 

Obrero 1.* Nos hemos retrasado conversando... 
(Se sientan alrededor de la mesa.) 

Mt6UEL. Pues como les decía en la calle, yo 
llevo muchos años braceando por el 
mundo: ahora estoy con ustedes, entre 
el montón; pero también he sido de los 
de arriba mucho tiempo... La suerte 
me volvió las espaldas y descendí... y 
descenderé aun más, porque ya saben 
que yo no le aguanto malos humores á 
nadie... No lo puedo remediar: he na- 
cido muy rebelde... 


na? 
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No lo jures. 
Bueno: en los años que llevo de sier- 
vo, he visto, he observado, y créanme, 
muchachos, no hay uno bueno: todos 
tienen aquí un pedazo de ladrillo... 
Mira, Miguel: tú tienes razón para no 
estar muy satisfecho de la vida; pero 
no hay que exagerar las cosas, ¿ver- 
dad? 

Verdad... Algunos, no se puede negar, 
saben tratar como Dios manda y quie- 
re... Hay diferencia 

Cierto... Todos no son iguales: algu- 
nos... algunos son peores que una no- 
che de verano junto al horno... como 
ose. 

¿El patrón? 

Es 
¿Don Vicente? 

Sí. 

Pero... Cuidado que eres descontenta- 
dizo... De ese no tienes motivo para 
quejarte... 

(Irónico.) No... 

Ni nosotros tampoco... 

ga bien todos los sábados? 
¿Entonces...? 

¿Entonces qué No sólo de pan vi- 
ven los hombres, y yo, ¡qué quieren! 
yo no cambio el beso de un chico, por 
un día de jornal. 

En eso tienes razón, no hay que de 
conocer las cosas... Don Vicente es as 
muy brusco, muy cascarrabias, y se 
enoja y grita y refunfuña y hasta nos 
insulta muchas veces; pero en el fondo 
no tiene mal corazón... 

Eso digo yo: de pronto estalla, pero 
en seguida se calma como las tormen- 
tas de verano y se hace de él lo que se 
quiere. Pura espuma., 

Y si no que lo diga Arturo; 
eso? 

Eso es... Bastante agradecido que le 
está... 

Se puede saber el por qué? 

















No nos pa- 
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Cuéntale. (A Miguel.) 
A eso voy... ¿Te acuerdas de la huel- 
ga de hace dos años 
(Mostrando una cicatriz en la frente.) 
De entonces es esta marca... 
señal, 
a mí vale más que una cruz de 








Sigue... 

Pues bueno: por aquellos d 
andaba... 

Calla, que viene su mujer. 
Después seguiré. 

Bueno... 





s Arturo 








ESCENA 11 





Dichos y ZuLema 


(Por la izquierda, con una fuente que 
coloca sobre la mesa.) Buenas noches. 
Buenas. 

¿Qué apetito? 

Cuando se trabaja, nunca falta eso. 
Cierto; ni sueño tampoco. 

¿Y Arturo? 

Descansando un rato. 

¿Lo ha visto hoy el médico? 

(Va haciendo el plato á los cinco.) 
Esta m ha... 

¿Y qué 
Lo de siempre: que se abrigue mucho, 
que no trabaje. 

Us decir, que no coma, ¿no es eso? 
Dice que tiene que cambiar de aires, 
irse no sé dónde... ¡qué sé yo!... 

Si le dan para el viaje no está mala la 
receta, ¿verdad, muchachos?... Pero 
no tengan cuidado, no llegará hasta 
eso y se tendrá que quedar aquí respi- 
ando fuego junto al horno... 

Puede que el patrón... Oye, Zulema, 
¿por qué no le hablas á don Vicente? 
A... don Vicente?... Sí... ya había yo 
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pensado en eso... Vaya, traeré lo de- 
más... (Vase.) 

Si se queda aquí se muere. 

Pero, en fin, ¿qué es lo que tiene 
No sé... algo al pulmón... 

¿Será eso que dicen tuber... no sé 
qué? 
Tal vez. 
La ambición, la maldecida ambición 
lo mata... Quería casarse pronto y tra- 
bajaba sin descanso, con la nobre del 
que espera la felicidad después de ha- 
berse codeado con la miseria. Le ro- 
baba las horas al sueño para poder 
los sábados cobrar algunos centavos 
más... Un día no pudo levantarse, al 
siguiente tampoco, y así hasta dos me- 
ses... Entre médico y botica le comie- 
ron todos los ahorros, y cuando volvió 
al trabajo se encontró sin fuerzas en 
los brazos y sin un cobre en los bolsi- 
llos 
Por eso digo yo: al cuerpo hay que dar- 
le lo que necesita: si pide descanso, 
descanso. 
Y ¿si pide trabajo? 

Hombre, alguna vez hay que llevarle 
la contraria... Pero á mí nunca me 
pide más que farra... y ahí me tienes: 
¡tan sanote! (A Miguel.) Sigue... 
No hay más. Desde entonces quedó 
muy delicado; tiene una tos que pare- 
ce el ruido de una sierra. 
¿Y se casó por fin? 

Al poco tiempo de mejorar... 
Creo que don Vicente le facilitó al- 
gún dinero y pudo arreglarse. 

Sí, y además colocó á la mujer en su 
casa... (Con mucha ironía.) No se 
puede negar que tiene buen corazón 
el hombre... (4 Zulema que vuelve 
con otra fuente), ¿verdad Zulema? 
Mucho le debemos al patrón, muchí- 
simo... Fué para nosotros un padre, 
sigue siéndolo aún... 
Lo mismo dice Arturo. 
Aprovechar, que se al 



























































abó la lista... 
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Cuando terminen, me avisan para re- 
coger los platos. 
Pierde cuidado. 
Buen provecho. 
¿Y tú crees que puede hacer buen 
provecho un plato de balines? 
Son arveja 
Pues dile á la cocinera 
aviso. (Vase Zulema.) 











que ponga un 





CENA IV 


Dichos, menos ZuLk 





LA 





'erdad que es triste morirse dejando 
eso? 


os, cuántos anhelos pa- 

esa mujer! y todo, ¿pa- 

tenerla que abandonar 
seguida... 

iba hay un Dios. 
ocupado. 

Eso debe ser. 
Después de todo, tal vez sea mejor que 
se mu 
¿Por qué dices eso? 
Yo me entiendo... (A Andrés.) ¿Tie- 
nes un cigarro? 
Toma.. 
Fumas fino... 
(Ademán de dinero.) Mientras dura... 
vida y dulzura. 
Voy un rato al café... ¿Quién me 
acompaña? 
os 
Y yo... 
¿Ustedes se quedan? 
Sí... 
Hasta después... 
Adió 
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ESCENA V 
Antonio y MIGUEL 


(Después de un rato de silencio) 

MIGUEL. ¿En qué piensas? 

ANTONIO. En que no tienes más que odios en el 
pecho. 

MIGUEL. ¿Yo? 

ANTONIO. ¡Tú! 

MIGUEL. ¿Por que me dices eso? 

ANTONIO, Porque me da pena que te cueste ala- 

bar una buena obra; porque todo lo. 
hablas con ironía: porque yo creo, ne- 
cesito creer y tú me estás haciendo es- 
capar del alma las ilusiones... De ve- 
ras que me da pena haber entrado 
aquí. 
(Golpeándose la frente.) Mira: hay 
aquí muchas arrugas, ¿ve 'em- 
pranos arañazos del dolor... Bueno; 
pues no han nacido porque sí: cada 
una de ellas me cuesta un desengaño. 
Cuando tú los sufras, verás como no. 
juzgas mejor que yo; ¡verás cuántos 
Vicentes te tropiezas! 

ANTONIO. ¿Insist ú El patrón no es un 
ángel, lo sé; pero tampoco es un 
desalmado... ¿Que es algo exigente?... 
Hace bien: para eso paga... 

MIGUEL. Eso es... 

ANTONIO. Ya ves lo que hizo con Arturo, 

MIGUEL. Sí; y en cambio de un puñado de bille= 
tes que le dió entonces, le roba ahora 
la honra... ¡Ya la solt 

ANTONIO. ¿Qué dices? 

MIGUEL. Anoche me había olvidado de com- 
prar tabaco y los compañeros no esta- 
ban muy abundantes... Dejé á Pedro 
cuidando el horno y me fuí al café de 
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la esquina... Allí me entretuve un ra- 
to con Agustín que, como sabes, esté 
sin trabajo desde la semana pasada 
Cuando volví daban las doce en el re- 
loj del despacho; estaba esto muy obs- 
curo. Al entrar sentí ruido de pasos: 
por aquella puerta salía un hombre. 
¿Quién era? 

No pude distinguirle; pero... abajo 
estaban todos los compañeros. 
¿Y Arturo? 

También. 

Por supuesto que no le dijiste nad 
¿Para qué?... Ya que ha de mori 
pronto, que se lleve siquiera las ilu- 
iones. 

Es verdad. 

¿Te explicas ahora la generosidad de 
don Vicent 
¿Y si no fuera él? 

Pareces ciego... ¿Crees que si no le 
llevara algún interés, iba á ser tan 
generoso?... Á nosotros jamás ha que- 
rido adelantarnos nada. 

Es raro, sí, pero, ¡qué quieres!, me 
resisto á creerlo, y me resisto más por 
ella que por él, ¿sabes?... Por ella que 
conoce las fatigas que ha pasado su 
marido; por ella que logró hacer un 
hombre honrado de un perdido ó poco 
menos como dicen que era Arturo an 
tes de casarse. 

¡Un hombre honrado!... Me haces reir, 
Antonio. ¿Es que vale para algo ser 
honrado? Con eso no ha podido com- 
prarle un vestido de seda, ni echar un 
pedazo más de carne en el puchero... 
Es que Zulema... 

Zulema es como todas... y si no, luego 
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CENA VI 


roNto y Don VicesrE 


(Con brusquedad.) ¿Todavía en la 
mesa?... ¡Caramba, tardan más que 
yo para cenar! 

(Sacándose el sombrero.) Hace rato 
que hemos acabado. 


. Pues á trabajar. 


(Mirando el reloj.) Ann no es hora. 


- Para salir no se fijan en minutos. 


Doy Vicente. 
MIGUEL. 
ANTONIO. 
MtGUEL. 
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Vamos, Antonio. 

Vamos. 

(A Miguel.) Tú, quédate. 

¿Yo? 

(Bajando al sótano.) Abajo te espero. 
Bueno. 


ESCENA VIL 
Don Vicente y MicuEL 


Usted dirá... 

Pues te he hecho quedar, para decirte 
que desde mañana puedes empezar á 
buscar otra casa. N 

¿Me echa usted? 

No, te echas tú mismo. Parece que te 
fatigas mucho, y... 

Nunca me he quejado. 

¿No? 

No, porque poco importa el trabajo pa- 
ra quien no conoce el cansancio ni el 
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negro humor de los que se rebelan con- 
tra la pobre 
Bastante gritas, 


Confunde usted; no grito contra eso; 


grito y protesto contra los que salen 
de ella de mala manera. 

¿Qué quieres decir? ¡Habla! ¿Qué 
veneno guardas? 

Que hace tiempo esperaba esta oca- 
sión... Cuando murió mi padre, me 
prometió usted muchas cosas para con- 
solarme: y yo me quedé en su 

no porqué esperara sus beneficios ni 
confiara en sus promesas, que mal pue- 
de confiar quien le conozca, sino pa 
aclarar ciertos asuntos, para saber lo 
que ahora sé... 


Yo he tenido paciencia para sufrirlo, 

téngala usted para escucharme. Pues 

si no fuera por los gritos de la vícti- 
ma, ¿qué castigo tendría el culpable? 

¡Miguel! 

Valiéndose de no sé qué medios se hizo 
ed dueño de la voluntad del pobre 
JO, que no tenía ni vista para vigi- 

larlo, ni penetración para conocer sus 

intenciones... y lo que sacó usted del 
cajón... 

¡Mentira! 

Le sirvió para mostrarse después ge- 

NETOSO. 

¡Mentiro u padre era una mala 

cabeza... 

Lo demostró confiándose en usted... 

(Pausa.) Habían pasado muchos años 

desde que llegó de su tierra sin más 

capital que lo puesto, ni más arrimo 
que las ilusiones que le desbordaban 
en el alma; el trabajo, no la servidum- 
bre, había concluído por doblar sus es- 
paldas; necesitaba descanso, y se en- 
tregó á quien mejor lo engañó- á us- 
ted, á usted que una vez dueño de esta 
casa, le demostró su interés destinán- 
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dolo al trabajo más rudo, para que con- 
cluyera antes, sin duda. La presencia 
del despojado le quitaba á usted el 
sueño... 

. ¡Mientes! Bien sabes que aprobó las 
cuentas. 


Doy Vices 





MIGUEL. Sí, ya lo sé; están en orden. No es us- 
ted hombre de hacer mal las cosas; 
sabe usted más de lo que se necesita 
para subir; en la escuela aprendió á 
sacar cuentas, pero/no á ser honrado. 















Dox VicextE. ¡Pruebas! ¡pruebas!... ¿las tiene: 

MIGUEL. Búsquelas en su conciencia, si es que 
la usa todavía 

Don VicEN ¡Calla 





MIGUEL ¿Me echaría usted á la calle si tuvie- 

ta prucbas' 
Dos Viceyre. Fuera, fuera de mi casa si no quieres 
que te eche á puntap 

















MiGuEL. ¿Usted? 

Dos VicewtE. Yo... ¿Quieres verlo? (Avanza y lu- 
chan.) 

MIGUEL. Para eso es necesario ser más hombre. 





(Don Vicente e 
Suelta, canal 


de.) ¿Lo ve usted? 





Dox ViceNtE. 





ESCENA VIH 


Dichos y Axvuro 


(Arturo sale al oir el ruido de la lucha. Se interpone 
y consigue desasirlos. Debe representar una per 
na extremadamente débil.) 











ARTURO. (A Miguel). ¿Qué haces? 
MIGUEL. ¡Déj t 
ARTURO. No. 


MIGUEL. ¿Y tú lo defiendes? ¿tú? ¡ 
(Baja al sótano.) ¿Tú? 
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ESCENA IX 
Dox Vicente y Arturo 


(Breve silencio.) 


¿Qué ha pasado? 

Que le despedí, me alzó la voz y no 

pudiendo contenerme, me fui sobre él. 
¡El muy canalla! 

Cá 


¡en fin! mañana ya no 
estará aquí. Siéntate 
Gracias, don Vicente, estoy bien. 
Siéntate, hombre... 
Pues, con su permiso. 
Me acaba de contar Zulema lo que 
dice el médico. 
Sí, que cambie de aires y pus deje el 
trabajo por algún tiempo.. 
Te a mucho bien. 
Es probable, pero ya comprenderá us- 
ted que por «hora es imposible pensar 
en eso.. Ya me ha adelantado usted 
dos meses y lo que gana Zulema es 
Muy poco. 


E. No” pienses en tonter Ahora no 


tienes más que atende tu salud. 

Mientras no e completamente sano 

no podrás trabajar: de manera que na- 

da remedias con quedarte. 

No crea usted, ya estoy fuerte... 

Te engaña tu deseo... De todos modos 

no te vendrá mal un poco de campo. 

Cierto. 

Entonces no hay más que hablar, M 
a cuando me levante, pasas á mi 

escritorio y te daré el dinero que pre- 

cises... Te prepara 1 tarde, y en el 

tren de las nueve á Santa Fe... ¿Te 

parece bien? 

Yo no sé cómo agradecerle todo lo que 

usted hace por mí, don Vicente; y mi 


intranda viewer 









EA) 


deseo más grande, es poder demostr: 

le que tengo un corazón que lo bendice 
á todas horas... Por eso no quisi 
que pasase la menor molestia, y 


Doy Vicente. 


ArrTuro. 


Don Vicentk 


ArtURO. 


cuidarme, para acompa- 
i jer! 


mi mujer! 


Dos VicenrE. ón: comprendo que eso se- 


ARTURO. 


ria más alegre para ti; pero considera 
también que ella es la que maneja to- 
do esto; Pepita no quiere saber nada 
con otra... Y. que me sería difícil 
reemplazarla, al menos por unos 
días... 

Por eso decía yo... Como nunca me he 
separado de ella, la verdad, me duele 
tenerme que ir solo... pero ya que no 
hay más remedio. 


Dox Vicente. Ya veo que eres razonable... Después 


ARTURO. 


de todo es cuestión de un me: 
reinta días pasan pronto! 
Ls verdad 


Doy VicentE. AMOS en que te vas mañana, ¿no 
? 


ARTURO. 


Don VicewtE. E . buenas noches... ¡Ah!, 


ARTURO. 


MIGUEL. 


ANTONIO. 
MIGUEL. 
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oye: baja á reemplazar á Miguel por 
esta noche. 

Bueno, don Vicente, (Vase don Vi 
cente.) 


CENA X 
Arturo, MIGUEL y ÁNTONIO 


(A Antonio.) No te quepa duda, esa 
es la razón de mi galleta. 

Puede ser. 

¡Hola, Arturo No dirás que no he 
sido prudente, ¿eh? 
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OT 


Era mi deber... 
(Con mucha ironía.) No, si has he- 
cho bien... todo tiene su premio... 
¿Qué dices? 
Nada, que así se llega muy alto. Va- 
mos, Antonio. 
Vamos. 
Espera. (Lo detiene.) 
¿Qué quieres? 
Que te expliques... ¿Qué has querido 
decir 
¿Para qué? 
Para contestarte como se merece. 
¡Bah! 
Yo no sé si has obrado bien ó mal con 
S mi gratitud hac 
ga, y. 
ada más que su gratitud? Mejor 
ías en no ser tan confiado. 


¿Tan con 

No te sofoques... ya sabes cómo es 
éste; no tiene más que desconfianzas 
en el corazón; en nada cree, todo le 


no es razón para que me juzgue 
como lo hace. 
Considera... Tiene mucha hiel aquí 
dentro. 
¡Mucha! 
(A Miguel.) Tenle lástima. 
Es que. 
Perdona... Ha sido un desahogo. 
Conmigo no ha sido tan mala la suer- 
te... Me ha dado una buena mujer... 
¿Buena? 
Sí; gracias ú ella me están volviendo 
las fuerzas. Ya estoy casi bien ¿no lo 
notan? 
Ya lo creo; hasta los colores te están 
volviendo. 
Ella me ha robado á la muerte. Si la 
hubieras visto en los días en que es- 
taba postrado en el catre, no tendrías 
tan mala opinión de las mujeres. Sus 
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cuidados han sido la mejor medicina. 
Nadie como ella me arreglaba 1 l 
mohadas para que descansara más có- 
modo; sólo ella conseguía hacerme tra- 
gar un bocado. ¿Y los remedios? Tan- 
tos mimos me hacía al dármelos, que 
me parecían dulces. La pobre pasó mu- 
chas noches sin dormir. (Golpe de tos.) 
Ya me agarró la tos... Es lo único que 
me molesta un poco todavía; pero 
pasará. (Sigue tosiendo.) 
Cuestión de tiempo. 

Ya peñas 

















¡Pobre muchacho! 


Nosotros te dejamos; tenemos un par- 
tido en el café... ¿Quieres veni 
Prefiero quedarme. 

Hasta después. 
Adiós. (Vase.) 











ESCENA XI 
ARTURO 


¡Irme!... ¡Dejarla!... Separarme de 
ella... No, no podré... Pero... ¿qué 
hacer?... Es preciso... tengo que cu- 
arme... Al fín y al cabo, treinta días 
pasan pronto... No, para el que los 
pasa triste no pasan pronto... y yo voy 
á pasarlo muy mal sin ella... ¿Estaré 
tan grave?... Yo me siento bien, fuer- 
Entonces, ¿para qué dejarla?... 
Más que todos los aires pueden sus 

s. Mientras no me falte su cariño 
-. y eso lo consorvaré siempre, 
siempre... ¿Quién me lo va á quitar? 
¿quién? ¿Acaso no me lo ha jurado 
Pero Miguel no... (Le da un golpe de 
tos y se sienta.) 
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ESCENA XII 
Arvuro y PerrTa 


(Entra corriendomirando hacia atrás.) 
Contigo no quiero. 

Pepita. 

Xo quiero. 

Pero, ¿qué te pasa? Ven acá. 

¿Me prometes defenderme si viene la 
cocinera? 

¿Qué le has hecho? 

Nada: me quiere acostar y á mí no 
me gusta que me acueste ella. 

¿Y por qué no te gusta? Ven. 

¿Me defenderás? 

$i, ven. (Pepita se acerca, pero man- 
teniéndose siempre á un paso de dis- 
cia.) Contéstame: ¿por qué no te gus- 
ta que te acueste la vieja? 

Por eso: porque es muy vieja y muy 
mala. 

¿Sí? 

Sí: cuando no me duermo pronto, apa- 
ga la luz y me asusta. 

¿Y á Zulema la quieres? 

A Zulema, sí, porque es buena y me 
cuenta unos cuentos muy lindo: 1 
gantes, y me enseña á re: 

bes rezar? 

Yo no. 

¿Ni persignarte tampoco? 

Tampoco. 

¡Qué vergiienza! Tan grande y no sa- 
bes todavía... ¿Quieres que te enseñe? 
Bueno. 

Verás: á ver la mano. ¡ Áy, qué áspera 
la tienes!... ¿Y esos, qué son? 
Callos. 

¿Y la otra también la tienes así? 
También. 

¡Qué manos más feas!... Zulema no 
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las tiene así, papá tampoco... ¿Y de 
qué te salen? 
De trabajar 
Entonces yo no voy á trabajar nun- 
Ca... 
¿No?... ¿Y qué 
Nada... pasear 
¿Y cuándo seas grande como yo? 
También. 
Bueno; ¿y el rezo? 
¡Ay! es verdad... (Enseñándole la 
mano cerrada, como para santiguar- 
se.) Pon la mano así, 
Asi? 
Sí... Ahora haz como yo... Por la... 
Por la 
al 
al. 
De la santa... 
De la santa 
Cruz. 
Cruz. 
¿Ves?... lisa es la primera... ¿Y sa- 
bes para qué se hace? 
¿Para qué? 
Para que nos libre Dios de los malos 
pensamientos. 
¡Los malos pensamientos! 
Bueno; la segunda... 


ESCENA XIH1 
Dichos y Zurema 


(Desde dentro.) ¡Pepi ¿Dónde 
estás? 

Aquí con Arturo... Ya me viene á 
buscar... 

(Saliendo.) Te he estado buscando por 
todas partes. 

¿Me vas á acostar tú? 

Sí. 

Entonces me voy... 
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ARTURO. Sí, vete, que ya es tarde... 

Prerrra. Otro día te enseñaré, ¿eh? 

ZULEMA. ¿Qué es lo que le vas á enseñar? 

Prrrra. Á re Yo sabe nada... y si no 
aprendo se irá al infierno, ¿verdad! 

ZULEMA. Sí, los que son malos y no les piden 
perdón á Dios, allí se van derechitos... 
Vamos, vamos á la cama. 

Perrra. Adiós, Artur 

ARTURO. No me das un beso? 

Prerra. No, un beso no. 

ARTURO, ¿Por qué? 

PEprTrA. (Recelosa.) Papá me ha dicho que si 
te doy un beso, me voy á enfermar 
como tú... y yo no quiero enfermar- 
me.. 

Zur ¡Calla, tonta! 

Prerra. (Viendo que Arturo se queda pensa- 
tivo). ¿No te enojas? 

ARTURO. No, rica, no... adiós. 

Prprra. Hasta mañana... (Vase con Zulema 


del brazo.) 





























ESC 





¿NA XIV 


TS 





ARTURO, á poco ANDRÍ 
ARTURO. ,Parece que tuvieran empeño en ha- 
cerme ereer que estoy muy mal, ¿Qué 
tengo yo para que don Vicente no 
quiera que su chica me bese?... (Ln- 

tran dos obreros y Andrés.) 

ANDRÉS. Hola, Arturo. 

ARTURO. Hola... ¿Qué tal?... ¿Ya es hora? 

Obrero 1.2 Sólo faltan diez minutos. 

Arturo. ¿Nada más? 

Obrero 2. Jugando pasa el tiempo pronto. (An- 
drés y los dos obreros wan sacándose 
el saco y poniéndose las blusas de tra- 
bajo.) 

Es verdad. No hacer nada, no pensar 
más que en divertirse, pasarse las ho- 
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ras tumbado á la bartola; tener uno 
de esos que lo visten y lo cepillen y le 
saquen los botines de abajo de la 

















mia... Esa es la vida... ¡Quién pudie- 
ra pasarla así! 
Obrero 2.2 ¿Para aburrirte? | 
j ANDRÉS. ¿Se aburren los ricos? ' 
Obrero 2. Se aburren. | 
Axbkí No seas bobo, ¿Cómo lo sabe | 
Onrero 2.* Porque antes de ser panadero, he si- 





do sirviente en casa de unos 
nes y he visto mucho y he aprendido 
más. ¿Ves esas grandes fiestas y bai- 
les donde se tira tanto dinero en flo- 
res y champaña?... Bueno; pues eso 
no impide que se aburran y abran la 
boca para bostezar; sólo que se abu- 


ricacho- 






















rren y bostezan de fraque.. 
Ubrero 1. Cierto. 
Unrero 2. En cambio, nosotros con una guitarra, 


una botella de San Juan y una mu 
jercita de pollera almidonada, somos 
felices y nos divertimos á rabiar 

% Sí, y llegas á tu casa y te presentan el 
recibo del alquiler de la pieza y á ri 
biar de veras. 

Lorea. (Desde dentro.) 








Aypxk 








Duérmete preciosa 
Vidalita 

que ya vendrá el tiempo, 

que pases Morando 
Vidalita 

las noches sin sueño. 











Obrero 2.2 — Bien dice la Vidalita. (Se oyen dar 
las once.) 

Obrexo 1.* Las once. 

ANDRÉs. Maldito reloj. 

Obrero 2. (A Arturo.) ¿No vienes? 

Arturo. Dentro de un momento. 





Onrero Vamos. (Bajan los tres al sótano.) 
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ESCENA XV 
ARTURO y ZULEMA 


(Llamando.) ¡Zulema! 
(Desde dentro.) ¿Qué quieres? 

Ven, tengo que hablarte. 
(Saliendo.) Esta acostando ú Pe- 
pita. 

í, ya lo sé... Acércate; siéntate aquí, 
á xi lado... 
Pero... 
Ven... unminuto nomás... Así... Cuan- 
do estás á mi lado olvido mis dolores, 
todo lo veo más alegre, más hermo- 
so... Quisiera tenerte siempre así, ro- 
deada con más brazos que recobra sus 
antiguas fuerzas al abrazarte... No lo 
Vas á creer; peroá veces siento ganas de 
huir contigo de esta casa, de la ciudad 
y llevarte muy lejos donde no haya 
otros ojos que puedan mirarte con de- 
seos, donde _no+pueda hablarte más 
que yo... ¿No te pasa á ti lo mismo? 
MORA 
Aquí apenas tenemos tiempo para ac 
riciarnos: todos te roban, vives para 
todos y yo quisiera que vivieses para 
mí solo... ¿Te acuerdas de aquellos 
quince días que p mos con mi ma 
dre? Pues así quisiera pasar toda la 
vida: olvidándonos que hay otros hom- 
bres en el mundo. Siempre así: aga- 
rrados de las manos, buscándonos los 
labios y mirándonos con fijeza para 
vernos el corazón por los ojos... Aquí 
no vives para aní. 
Para ti sólo vivo, ya lo sabes; pero... 
¿Qué tienes esta noche? Nunca me di- 
ces esas Cosas... 
Es que mañana... 
¿Te vas? 
Con mi madre... El patrón acaba de 
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ANTONIO. 





ANTONIO. 








ANTONIO. 
ZULEMA. 


ANTONIO. 


E PEE 


hablarme... Dice que es preciso para 
mi salud... Yo quería irme contigo. 
pero no; es posible. 











Si, hago falta aquí; además ya esti 
casi bíen... no precisas de mí; la vie- 








jecita te atenderá lo mismo que yo... 
pronto volverás. 

(Con marcado disgusto.) Tienes razón. 
(Se levanta.) 

¿Dónde va: 
A mudarme; ya es hora de bajar al 
sótano. (Vase por la izquierda.) 





ESCENA XVI 


ZULEMA, á poco MIGUEL y ANTONIO 


No puedo mirarlo... Cuando me clava 

los ojos me turbo, tiemblo. En fin, se 

va, y no viéndole se acabarán los 1 
s. (Se sienta pensativa, de espaldas 

á la puerta de la izquierda.) 

Miguel.) Ahí está esa. 














(A Miguel.) ¿Tú también? Me dije- 
ron que te habían echado. 

Vengo á cobr: 
¿Y Arturo? ; 

(Va levantando la mesa.) Acabando 
de mudarse... Mañana se va ú Santa 
Fe. 


¿Se va? 








1 Antonio.) 
¿Don Vicente. 
Sí... Le adelanta algún dinero... 

¡Y lo dice! 

(Acabando de recoger la mesa.) Ya 
á todo arreglado.. 
Deja, ya apa 
No olvi 
Pierde cuida 
Hasta mañana, entonces. 


guí tu consejo y... 
7 : 
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ESCENA XVIL 


MIGUEL y ANTONIO 





sanallas!... Bien lo han preparado... 
Con un puñado de billetes, pronto se 
arregla todo: lo alejan para gozar más 
tranquilos de su crimen... ¿Dudas 
aún? 

No... 

Y el otro se irá llor 


dole á ese ladrón sus 
cd 











ndo y 
beneficio 





acaso una puñala- 
Entregarse por cariño. mue- 
Para corazón no valen pro- 
mesas ni juramentos: no quiero, dice, 
no quiero ese cariño y no entra en él 
por mucho que hagas y te empeñes 
¿Se olvida?... ¡Qué se va hacer! 
Se acepta el destino con pesar, sí, pero 
sin odios, con lágrimas, pero sin h 
les; pero venderse cuando no falta y 
ra comer, eso no abia... sino lí 
ma, ASCO. 
Tienes razón: asco... Vamos. 























stá... (Bajan al sótano, queda la 
escena completamente á obscuras.) 


ESCENA XVII 
ARTURO 


(Horriblemente pálido. Camina. apo- 
yándose en la pared.) «Con un puña- 
do de billetes, todo se arregla pronto: 
lo alejan para gozar más tranquilos de 
su crimen»... Lo he oído todo. Ahora 
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Publicaciones de la casa B. FUEYO 


Paseo de Julio, 1342.—Buenos Aires 


Iglesias (Hgnacio).—La madre cterna. Drama so 

Clemente (Jorge San).—Germinal. Tragedia soc 
3 actos y en verso. 

Iglesias (Egnacio).—Juventud. Drama social, 1 acto. 

Silva (Dante).—Los mártires. Drama social, 1 acto. 

Rey (Mizuel).—¿Dónde está Dios? Monólogo anticlerical. 

Libert Fng.—El atentado. Monólogo satírico. 

¡Criminal...! Monólogo dramático-social. 

Grijalvo.—Hóros ignorado. Monólogo en verso. 

P. de Lidia.—Fin de Fiesta. Drama en 1 acto. 

González de Castro.—¡Al fondo!... ¡Al fondo!,.. Drama en un 
acto. 

Dicenta (Joaquín).—El león de bronce. Monólogo en 1 acto, 

Sánchez (Florencio).—Un buen negocio. Comedia en 2 actos. 
> » Marta Gruni. Sainete en 1 acto. 

Pico (Pedro E.)—¡Para eso paga»... Boceto dramático en un 
acto. 

DA (Delisle de).—Arlequín el salvaje. Comedia en 

actos. 

Gilimón (Eduardo 6G.).—Ferrer y Nakens. Crónica del proce- 
so incoado con motivo del hecho de Mateo Morral y retratos 
de los procesados, precedida por los atentados anarquistas 

Martínez Cultino. — Rapsodias paganas, Poesías revolucio- 
narias. 

Gori.—La anarquía anto los tribunales, Defensa pronu: 
or Gori en el proceso de los 36 anarquistas de Génov. 
la biografía de Gori, por Altafr. 

García (Enrique).—El contrato social, Estudio sociológico. 

Vablos.—El cancionero revolucionario. Himnos y canciones so- 
ciales on español ó italiano. 


al, 3 actos, 
1-histórica. 
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con 











Kuhne.—¿Estoy sano ó enfermo? 


a 
) 





DRAMAS Y COMEDIAS 


en venta en esta casa 


Álvarez (Marlano). — Vengar con sangre una ofensa, 

Dto ad dos de doo Leto a ss e ales OO: 
Lucha eterna, D actos. +. 2 << 0 9 «0 9 050 
m.—El roy, dactom 0 2 3. 2... . . 0% 

El guante, 3 actos. 

» Más allá de las fuerzas humanas, 2 actos. . 050 

Calderón.—La vida os sueño, 8 actos. + +... . . + 000 

rranco.—Lágrimas, 120to . 0 +. 0 +» 010 
tarinen (Ricardo 3.) — La huelga de 

atan ue erat zo Ted GA 
Chardón.—Floreal, actos. >»... 








...., 00 


Deden.—El pecado es la misoria, 4 actos + +. . 2... 1 
Descnves.—La jaula, 1 acto... .. eo. + + 0:40 
Dieenta.—Juan José, B actos. 030 

> El crimen de ayer, B1ct08 + +. +... 0:30 
Florencio Sánchez —M'hijo el Dotor, 3 actos . . . +. Y 
Fontanela (Agustín).—La traviesa, 1 acto. . » 05 

. » Sensitiva, Lacto. - +»... 00 





García A. y Paso.—Todo está muy malo, 1 acto. 
Ghiraldo.—Alma gaucha, 3 actos... - 

> Alas, acto . . LE 
Glacometti.—Muerte civil, 4 actos - O 
Gori (Pedro). — Primero de Mayo. Boceto dramát 

Lacto. . z 
Guimerá (Angel). —Tierra baja, 3 actos - 
Hatbe (Max).—Juventud, 3 actos . 
Mauptmann.—Almas solitarias, 5 pcto. 

. Los tejedores, 5'xttos . - 
Mervieu.—Las tenazas, Bactos . . 
—Los puntales de la sociedad, 4 Actos, 

Halvard Solness, 3 actos . 

El pato silvestre, 5 actos... 

Un enemigo del pueblo, 5 actos 

Brand, 5 actos. - - EN 

Los espectros, B actos +2. - 

Casa de muñeca, 3 actos. . . 

La comedia del amor, 3 actos . 

Edda Gabler, 4 actos E 

La unión de los jóvenes, 5 actos . 

La dama del mar, 5 actos. 

Poer Gynt, 5 actos . 

Rosmersholm, 4 actos . 

El niño Eyolf, 3 actos. . 

Juan Gabriel Borkman, 4 actos 

Emperador y Galileo, 2 tomos... 
Lustonó (Enrique).—Basta de suegros, Í acto. 
Mueterlluek.—Laintrusa.—Los ciegos. . . 
Malatesta.—En tiempo de elecciones (diálogo) 
Malato.—¡En guerra!, 1 acto 
Marlowe.—Fanusto. +. 
Martínez —Un día de slecciones, Lacto. 
Maturana.—Gentes honradas, 1 acto. 

> A las doce, 1acto . . . 

> ¡Qué cálor con tanto viento! 

z La flor del trigo, 3 actos + 
Mirbenu.—Los malos pastores, 5 actos. . 

» La epidemia, l acto a 
Molina (Pirso de).—El vergonzoso en palacio, 3 
PP. de Lidin.—Fin de fiesta. Drama en un acto . 
Pagano.—Más allá do la vida, 3.actos - . » - 

: El dominador, 4 actos... 2 ++ 

» Almas que luchan, 3 actos Sy 

» Nirvana, Bactos . . . +. +. 
Payró.—Sobre las ruinas, 4 actos... . . . 
Rey.—Alma social, 1 acto... . 
Salaverei (Vicente). —Resnrrexit, Lacto - 
Sánchez Gardel.—Las dos fuerzas, 3 actos. . 
Shakespenre.—Hamlet, 6 Actos»... . + 


> Macbeth, 5 actos. + .. 
> Otelo, Bact08. . . 2. +. + 
> La fierecilla domada, 5 actos 


Snetno.—Glorifiquemos al trabajo, 3 actos. 


Súdermann.—El honor, 4 actos»... . . 
> Magda, 4 actos... - pS 

Tirso de Molina.—El vergonzoso en Palacio. 

Urales.—Loy de herencia, 4 actos . . . . 
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